Parkolói
feljegyzések X.
/Egy 2009 körül elkezdett
bejegyzési formát porolok le, így pontosan 10 évre rá./
Egy
kisvárosban ülök a kocsiban egy a főúttól nem messze lévő parkolóban.
Körülöttem testek és emberek helyett parkoló autók. Előttem birsalmafa, pár
bokor, balra tőlem egy út melletti kőkereszt, aminek az egyharmada ki tudja
mikor tört le, helyette vaskereszttel pótolták magát a keresztet, de jól mutat.
A park rendezett, pár napos a fűnyírás, pár üres paddal, és a kihagyhatatlan
térkővel, Eu-s pénzből. A parkoló fehér kaviccsal leszórt. Az anyósülésen ülök,
kezemben a sok valahányéves laptopom. Időkorláthoz vagyok kötve. Körülbelül 59
percem van írni, vagy talán annyi se. Mellettem egy sárga épület, címerrel és
zászlóval ellátva, kapuja még a régiidőket jelzi barna óriás kapu, felette
félkör alak amin átszűrődik a fény. Egy szürke Renault Twingo mellett parkoltam
le, nem véletlenül. Üvegtetője van, gyári alufelni. Szerelem első látásra.
A
rádióban fm4-t (efemfír) hallgatok, az osztrák rádiót, csodával határos módon
itt tiszta a vétel, valami daily mix
megy, délután háromóra tizenháromperc van. Előtte mondták be a híreket németül
utána pedig angolul. Furcsa érzés kapott el. Itt azért mégsem annyira becsapós
a német sem az angol, mint egy nyelvvizsgán ülve és fülelve a részletekre, igaz
itt nincs is tétje.
A
kocsiban enyhe benzinszag terjeng, vennem kell a fűnyíróba benzint. Hiába a
csomagtartóban van, illata erős és meghatározó, persze az ablakokat lehúztam 26
fokban kész öngyilkosság lenne itt írni. A visszapillantón lógó wunderbaum „new
car” kékszínű fára kivágott illatosítója mocorog, fújja a nyárutói könnyed
szellő.
A
közeli dohányboltban vettem piros Marlboro-t, irodalmi elindíttatásból. Amit
szép irodalmi rajongásnak nevezett el egy barátom. Pár napja Knausgaard
interjút néztem, amit a Vice magazin készített vele New York utcáin pár percig
kullognak, aztán egy Pub-ba betérve egy pohár sör mellett vitassák meg a Harcom
(Min Kamp) sorozatot részeit. És ebben a Pub-ban valamilyen
oknál fogva még lehetett cigarettázni, így Karl Ove rágyújtott a piros
Marlboro-jára, és mivel szeretem a könyveit, egy példakép is számomra, ezért leutánoztam.
Ami persze stílustalan, és gyerekes rajongás.
Az íze teljesen más, mint a sárga
Camelnek. Cigizgetés közben a Twingo részleteibe vesztem el, klassz autó,
imádtam az „enyémet”, bár sohasem volt igazából az enyém. Hiányzik. Jövőbeli
tervek listáján egy ugyanilyen, mint ami itt parkol mellettem, szeretném
birtokolni. Üvegtető, kesztyűtartós, pohártartós, gyári alufelnis változat. A
színe mindegy igazából, csak menjen, bár jó legyen fekete, mert az előkelő,
igaz minden másnap le kellene mosni a portól, de hát a fekete előkelő szín.
Ebben a szürkében se csúnya, igaz ahogy a részletekben vesztem el, szegényen
téligumi van, valószínűleg hasonszőrű olcsó budget történt. De esőben legalább
betapad, meg a forró aszfalton, igaz így télen elveszti jelentőségteljességét a
winter felirat a gumi peremén, mert csak megnyugtatás képpen lesz ott, tapadás
helyett.
Alig sétál itt ember, így róluk nem
tudok írni. Bár egy bordó hajú lány haja összkötve, épp viszi a hátán a
tubáját, fekete pólóban. Valószínű a buszpályaudvarra indul, a közeli városban
van egy fúvószenekar, a délután 5 órási próbára odaér. Sosem voltam zenekari
tag, a zongorát nehezen lehet az ember hátán cipelni, az külön kategória. Meg
amúgyis kontár voltam, sose voltam jó benne.
Most
beállt baloldalamon egy kopasz fickó, és érdekesen néz. Ki ez az őrült, ölében
egy laptoppal és ír. Hát én volnék az. Barna színű pólóban és farmer
rövidnadrágban. Gyorsan kiszállt, és el is viharzott valamelyik irányban. Nem
tudtam megfigyelni merre.
A
parkoló mögötti házban emlékszem pár éve még tv szerelő dolgozott, mondanom se
kell, hogy mára már nem ő bérli ezt a boltot. Most Asztalbútoros van kiíra a
cégérre. Szellemes cégére van. „Szálka lakberendezés”.
Fekete atlétás ötven év körüli férfi
bringázik a főúton a szürke kemping-jével , s más emberek kettesével, vagy
hármasával tartanak valahonnan valahová. Mindig érdekelt, hogy honnan és hová,
de ez olyan, amit soha nem tudunk meg.
A
rádióban már 5 perce csak reklámok mennek, németül. Vedd meg, ez annyi, ez meg
amennyi, sváb tamtam. Ikea family kártya stb.
A
távolból sziréna hallatszik, tűzoltóautó az, emberek kicsit rémülve megállnak
pár másodpercig a látványra, mindenki test beszéde rémült ilyenkor.
Egy pár
sétál a közeli járdán. A lány várandós, az állapotot tekintve talán november
végére lehet kiírva a kis jövevény.
A kopasz férfi elhajt mellőlem a
szilvalila opeljével… Még mindig furcsán nézett. De nem mégse hajt el, csak
kijött valamilyen alkatrészért vagy a papírjaiért. Nem tűnik szerelőnek, szóval
csak valami fontos iratot hagyhatott a kocsijában. Akkor még egy furcsa nézést
el kell viselnem tőle.
Aztán elszívok egy cigit még, nem várom
meg. Indulok benzint venni a fűnyíráshoz.
Aztán
este pedig szeretném folytatni az olvasást, a valamelyik csak elkezdett de be
nem fejezett könyvvel, talán a Római lányt, vagy akármit, sok van.
Vagy
írni levelet, hogy a jövőhéten a postás kézbesítse őket.
ui: Kedvem
támadna most rögvest elindulni délnek, Rómáig meg sem állnék. Imádom a
nyárutót, az őszt, és a tél elejét. De ezek csak álmok. Most mennem kell,
lemerül a laptop. És én sem ülhetek itt tovább, mint egy buborékba zárva.
zene: Bon Iver: Holocene: https://www.youtube.com/watch?v=8T0cHQb39GY
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése